El Blog de Sergio del Molino

Aquí os dejo una lección de escritura de las buenas. Una descripción magistral, tan concisa como penetrante, tan contenida como explosiva. Dos trazos que dejan al personaje desnudo y redondo, abierto hasta el píloro. Es de mi querida A. M. Homes, en su novela In a Country of Mothers (creo que hay una traducción agotadísima en Ediciones B, con el título de Solo una madre):

Eighteen and a half years old, finishing her first year at George Washington University, she was involved with Mark Ein, an English professor just out of Yale with a novel already published. Intense, with curly brown hair, sexy pursed lips, and blue eyes. He was like no one Claire had ever known. He said he avoided eye contact because he was afraid of burning holes into people, and describe himself as a nonteacher. "We’re in this together", he told the class. "This is an exploration, the beginning of what should become an unending process".

Esto es, más o menos, y pido disculpas por mis paupérrimas dotes de traductor, algo libres también:

A los dieciocho años y medio, cuando acababa su primer año en la Universidad George Washington, estaba liada con Mark Ein, un profesor de inglés (es decir, de literatura inglesa) recién salido de Yale con una novela ya publicada. Serio, con el pelo castaño y rizado, atractivos labios fruncidos y ojos azules. No se parecía a ninguna otra persona que Claire hubiera conocido. Evitaba el contacto visual porque temía perforar agujeros de fuego en la gente y se describía a sí mismo como no profesor. "Estamos en esto juntos", dijo a la clase. "Esto es una exploración, el comienzo de lo que debería convertirse en un proceso inconcluso".

Otro escritor se habría recreado durante páginas y páginas en explorar la fascinación de Claire, y otros quizá habrían caricaturizado hasta más allá del esperpento el histrionismo imbécil del profesor, pero a A. M. Homes le basta y le sobra un párrafo para situarnos en las coordenadas, jugando magistralmente con los estereotipos. Es una descripción para enmarcar, que requiere de un temple y una técnica narrativas fuera de serie. Hay mucho callo en los dedos de Homes. Hay que emborronar muchas páginas hasta alcanzar esa sublime concisión, tan telegráfica como honda. Ella sí que abre burning holes en sus personajes.

He escrito una cosita breve sobre Benedetti en el blog de Heraldo. Puedes leerlo pinchando aquí si te apetece.