Blogia
El Blog de Sergio del Molino

LOBO EN RETIRADA

LOBO EN RETIRADA

Dice António Lobo Antunes que una más y se marcha. Lo dice aquí, en el Diário de Notícias, en ese bello portugués que tan bien se entiende. Dice que saca la novela que tiene entre manos y que ya nunca más volverá a publicar nada. Ni en formato de libro ni en artículos ni en nada. Que se acabó, que nos vayamos haciendo a la idea. Que el hombre tiene ya una edad, y escribir, dice, "es muy cansado".

Qué osado, mi admirado Lobo Antunes. ¿Por qué anuncia su retirada? ¿Por qué correr el riesgo de desdecirse? Si dentro de unos años le pica volver a escribir, le van a afear mucho este anuncio de retirada. Lo mejor es despedirse a la francesa. Pero, claro, Lobo Antunes es portugués, y los portugueses han hecho de la despedida un arte que ellos llaman fado. Y uno de los libros que más me gusta de Lobo Antunes se titula precisamente Fado alejandrino.

No sé si sucumbirá al arcano y turbio placer de faltar a la palabra dada, pero se le echará de menos. Los que hemos aprendido a hacer contorsionismo para movernos entre su frondosísima y exuberante prosa le echaremos a faltar. Extrañaremos sus jóvenes lisboetas que follan con negros, sus veteranos de Angola a los que nadie va a recibir en el muelle del Tajo, sus niños angoleños comidos por las moscas, sus ollas cociendo a fuego lento y derramando sus aromas concentrados por las calles de la Alfama de Lisboa y sus apartamentos lisboetas con reloj de pared, papel pintado y abuelo malcarado que come sopa en silencio.

No tema desdecirse, don António, que no le haremos ascos a otro libro suyo, de verdad.

Entiendo su cansancio, eso sí. Es cierto que escribir es muy cansado. Es un oficio agotador, siempre que se intente hacer bien. Exige demasiado de uno mismo, chupa mucha sangre y necesita de un entrenamiento casi atlético. Toda atención es poca en su ejercicio, y la búsqueda de la voz -que es la única razón por la que se escribe- puede dejarte afónico.

La voz. Afortunados los que la encuentran. Afortunados los que saben abrir un estilo, los que saben ser reconocidos detrás de cada texto sin que el texto se asfixie con su presencia. A Lobo Antunes le pasaba. Tenía voz. Gustase o no, eso ya va por barrios, la tenía, y se entiende que prefiera acallarla antes de que se le pierda en palabrerías.

Por suerte, no he agotado su lectura. Seguiré esforzándome en ella.

Un crítico de Lisboa tradujo hace tiempo al portugués un articulillo que escribí aquí sobre En el culo del mundo. Podéis echarle un ojo a mi versión portuguesa pinchando aquí. Yo me veo muy suelto hablando el idioma vecino. Mirad qué bien lo escribo, según esa web. Así sueno en portugués:

Sim, é denso, arcaico em certas ocasiões, como um velho e artrítico deus. Cinzento e metafísico e com uma tendência barroca que com frequentemente enfeita o ritmo da narração. Mas gosto dele, desfruto-o, estremece-me. E isso não me classifica em nenhum lote intelectual, porque também gosto de muitos autores que se situam no extremo oposto, do contundente e cómico estilo desnudado.

¿A que sueno mejor que en castellano?

¿Y esta publicidad? Puedes eliminarla si quieres
¿Y esta publicidad? Puedes eliminarla si quieres

0 comentarios

¿Y esta publicidad? Puedes eliminarla si quieres